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PRÉFACE 


Napoléon  a  dit  :  «  Je  suis  destiné  à  être  la  pâture 
des  écrivains,  mais  je  ne  crains  pas  d'être  leur  vic- 
time. Quelque  esprit  qu'ils  y  mettent,  ils  ne  tireront 
jamais  qu'à  poudre  sur  du  granit,   et,  quand  ils 

VOUDRONT  ÊTRE  BEAUX,  ILS  ME  VANTERONT.  » 

Paroles  prophétiques  dont  la  vérité  éclate  dans 
tout  le  dernier  siècle.  Comme  il  l'avait  prédit,  Napo- 
léon a  été  «  la  pâture  »  des  plus  grands  écrivains,  et 
quand  ils  ont  parlé  de  lui  il  semble  qu'ils  voulaient 
«  être  beaux  »,  car  «  ils  l'ont  vanté  ».  Les  historiens 
ont  élevé  à  sa  gloire  une  pyramide  de  livres.  Il  a 
fasciné  les  poètes,  ces  tout-puissants  faiseurs  de 
renommées.  Gœthe  l'admirait  et  jugeait  qu'il  gran- 
dirait à  mesure  qu'on  le  connaîtrait  mieux.  Lord 
Byron,  Béranger,  Manzoni,  Lamartine,  Henri 
Heine,  Alfred  de  Musset,  Théophile  Gautier  ont 
dit  en  vers  immortels  fé/jopée  et  la  catastrophe,  le 
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soleil  aVAusterlitz  et  la  nuit  de  Sainte-Hélène. 
D'autres  encore  ont  été  hantés,  dominés  par  la  figure 
de  F  Empereur,  au  point  que  Von  pourrait  écrire  des 
articles,  des  livres  entiers  sous  ces  titres  :  Chateau- 
briand et  Napoléon,  Stendhal  et  Napoléon,  Victor 
Hugo  et  .Napoléon. 

Honoré  de  Balzac  a  subi,  lui  aussi,  la  fascination 
de  l'Empereur.  De  18:11  à  Î8S8,  dans  les  travaux  et 
les  tourments  de  la  période  la  plus  laborieuse  et  la 
plus  ac/itée  de  sa  rie.  il  avait  pris  le  temps  de  lire, 
la  plume  à  lu  main,  les  Mémoires  sur  Napoléon,  les 
dictées  de  Sainte-Hélène,  les  premiers  recueils  de  la 
Correspondance.  Quand  une  parole  le  frappait, 
entre  tant  d'autres,  comme  particulièrement  profonde 
et  originale,  il  l'inscrivait  sur  un  carnet  qui  ne  quit- 
tait pus  sa  table.  Balzac  rêvait  de  faire,  avec  ces 
Maximes  et  Pensées  de  Napoléon,  «  le  plus  beau 
livre  de  V époque.  »  —  C'est  son  expression.  —  «  Aux 
yeux  des  masses,  disait-il,  ce  livre  sera  comme  une 
apparition.  L'âme  de  l'Empereur  passera  devant  elles. 
Mais,  pour  quelques  esprits  choisis,  il  sera  son  his- 
toire sous  une  forme  algébrique  :  on  y  verra  l'homme 
abstrait,  l'Idée  au  lieu  du  Fait...  Cette  œuvre  sera  à 
Napoléon  ce  que  /'Evangile  est  à  Jésus-Christ.  »  — 
C'est  encore  son  expression. 
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Le  jour  où  Balzac  eut  recueilli  cinq  cent*  /censées 
de  F  Empereur,  il  se  trouva  qu'il  manquait  d'argent. 

Ces  jours-là  ne  furent  pus  rares  dans  lu  me  de  Bal- 
zac. 11  rendit  les  Maximes  de  Napoléon  à  un  ancien 
bonnetier  qui  ardait  pour  la  Légion  d'honneur,  et  qui 
les  dédia  au  roi  Louis-Philippe.  Ne  cherchez  pas  ce 
petit  livre;  il  est  à  peu  près  introu  cal/le. 

Dans  plusieurs  romans,  La  Vendetta,  Une  Téné- 
breuse Affaire,  Le  Colonel  Chabert,  La  Paix  du 
Ménage,  L'Envers  de  l'Histoire  contemporaine,  La 
Femme  de  Trente  ans,  Balzac  a  mis  Napoléon  en 
scène.  Plutôt,  il  l'y  a  fait  apparaître  pendant  un  ins- 
tant, car  le  grand  romancier  n'aurait  pas  manqué 
à  ce  principe  d'art,  que  la  présence  continue  d'un 
personnage  réel  au  milieu  d'êtres  fictifs  porte  atteinte 
à  l'harmonie  de  f  œuvre  et  nuit  à  l'impression  de 
vérité.  Dans  La  Bataille  même,  ce  roman  projeté 
qui  devait  avoir  comme  cadre  la  plaine  d'Essling,  les 
bois  d'Aspern  et  les  bords  du  Danube,  et  pour  unique 
objet  «  toutes  les  horreurs  et  toutes  les  beautés  d'un 
champ  de  bataille  »,  Balzac  ne  voulait  point  montrer 
l' Empereur.  «  II  faut,  disait-il,  qu'un  homme  dans 
son  fauteuil  voie  la  campagne,  les  accidents  de  ter- 
rain, les  masses  d'hommes,  les  événements  straté- 
giques,  entende  l'artillerie,   s'intéresse  à  ces   mou- 
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vements  d'échiquier,  voie  tout,  sente  dans  chaque 
articulation  de  ce  grand  corps  Napoléon,  que  je  ne 
montrerai  pas,  ou  que  je  laisserai  voir,  le  soir,  tra- 
versant le  Danube  dans  une  barque.  » 

En  janvier  18S3,  quand  Balzac  se  proposait  de 
donner  cette  grandiose  et  émouvante  vision  de  Napo- 
léon le  soir  d'Essling,  il  semble  que  l'Empereur  occu- 
pait fortement  sa  pensée.  N'est-ce  pas  par  une  sorte 
d'obsession,  de  possession  napoléonienne  qu'il  intro- 
duisit dans  le  Médecin  de  campagne,  à  quoi  il  tra- 
vaillait alors,  un  récit  tout  épisodique  de  la  vie  de 
/'  Empereur  ? 

Publiée  dans  /'Europe  littéraire  avant  l'apparition 
du  roman,  cette  Histoire  de  l'Empereur  racontée 
dans  une  grange  par  un  vieux  soldat  eut  un  très 
grand  succès.  Les  journaux  la  reproduisirent  à  l'envi; 
des  librairies  louches  et  des  imprimeries  clandestines 
en  firent,  en  quinze  jours,  d'innombrables  contre- 
façons sous  des  titres  divers,  et,  parfois,  sans  le  nom 
de  l'auteur.  J'ai  une  de  ces  petites  brochures  impri- 
mées avec  des  têtes  de  clous  sur  du  papier  à  chan- 
delle ;  elle  porte  ce  titre  abusif  et  déconcertant  : 
Dialogue  d'un  vieux  grenadier  de  la  Garde  impé- 
riale surnommé  le  Sans-Peur.  Balzac  fut  à  la  fois 
heureux  et  désolé  de  ce  succès  peu  rémunérateur.  Il 
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écrivait,  le  1er  août  1833,  à  Mme  de  Hanska  :  «  Voici 
des  spéculateurs  qui  me  volent  ce  fragment,  Vimpri- 
ment  sans  ma  permission,  et  voici  vingt  mille  exem- 
plaires vendus.  Je  pourrais  faire  sévir  la  justice, 
mais  c'est  indigne  de  moi.  Ils  ne  disent  ni  mon  nom, 
ni  celui  de  mon  œuvre  ;  ils  m  assassinent  et  se  tai- 
sent; ils  me  volent  ma  gloire  et  mon  jiécule,  à  moi, 
pauvre  !  Vous  lire:  un  jour  ce  gigantesque  morceau, 
qui  fait  pleurer  les  plus  insensibles,  et  que  cent  jour- 
naux ont  reproduit.  Des  amis  mont  dit  que,  d'un 
bout  à  l'autre  de  la  France,  il  y  a  eu  un  cri  d'ad- 
miration. 

Cette  Histoire  de  Napoléon  est,  en  effet,  admirable. 
Balzac,  le  plus  objectif  des  romantiques,  —  on  pour- 
rait dire  le  seul,  —  a  poussé  là  jusqu'au  prodige  le 
dédoublement  de  sa  personnalité.  Ce  n'est  pas  lui  qui 
parle  ;  c'est  bien,  en  vérité,  un  vieux  soldat,  sorti  du 
peuple,  vieilli  à  l'armée,  ayant  passé  par  tous  les  corps 
de  garde  et  par  tous  les  bivouacs,  cheminé  sur  au  dos 
sur  toutes  les  grandes  routes,  combattu  dans  toutes  les 
batailles,  et  ayant  pris  à  sa  vie  rude  et  précaire  «  ce 
regard  noir,  tout  chargé  de  misère,  d'événements  et  de 
souffrance  qui  distingue  les  vieux  soldats  ».  Il  ne 
sait  pas  écrire,  il  sait  lire  à  peine,  mais  il  sait  «  ra- 
conter l'Empereur  »  son  empereur!  //  trouve  dans 
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son  cœur  un  souffle  véhément  et  dans  son  imagination, 
ingénue  et  /laissante  comme  celle  des  premiers  rhap- 
sodes, des  images  fortes  et  neuves ,  des  mots  épiques. 
En  Napoléon,  Balzac  n admirait  pas  tant  le  grand 
capitaine,  le  pacificateur  de  la  nation  déchirée,  le 
fondateur  de  la  France  nouvelle  comme  héritier  et 
organisateur  de  la  Révolution,  que  le  maître  d'éner- 
gie, le  parangon  de  la  volonté,  le  despote  par  nature 
et  Vabsolutiste  par  raison.  Mais  Balzac  s  est  bien 
gardé  de  prêter  au  vieux  grenadier  aucune  de  ces 
idées-là.  Il  a  abdiqué  sa  pensée,  repoussé  très  loin  de 
lui  sa  conception  propre  de  V Empereur.  Le  Napoléon 
de  ce  récit  n'est  pas  le  Napoléon  de  Balzac.  Il  nest 
pas  davantage  le  Napoléon  des  historiens.  C'est  le 
Napoléon  de  la  légende,  le  héros  miraculeux  et  pro- 
videntiel, le  géant  des  batailles,  «  le  père  du  soldat  », 
«  le  bienfaiteur  des  Français  »,  «  l'Empereur  de  tout 
le  monde  »,  F  Homme  du  Peuple.  Cette  idole  popu- 
laire, l'humble  conteur  que  s'est  fait  un  jour  Balzac 
en  a  fixé  en  traits  indélébiles  l'effigie  grossière  et  su- 
perbe. On  dirait  d'une  image  d'Epinal  gravée  par 
Michel-Ange. 

HENRY  HOUSSAYE. 

Paris,  20  mars  190i. 
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kndant  environ  une  heure,  les 
deux  cavaliers  marchèrent  à 
Iravers  des  champs  sur  la  belle 
culture  desquels  l'officier  com- 
plimenta le  médecin;  puis  ils 
regagnèrent  le  bourg  en  suivant 
la  montagne,  tantôt  parlant, 
tantôt  silencieux,  selon  que  le  pas  des  chevaux 
leur  permettait  de  parler  ou  les  obligeait  à  se 
taire. 

—  Je  vous  ai  promis  hier,  dit  Benassis  à  Genes- 
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las  en  arrivant  dans  une  petite  gorge  par  laquelle 
les  deux  cavaliers  débouchèrent  dans  la  grande 
vallée,  de  vous  montrer  un  des  deux  soldats  qui 
sont  revenus  de  l'armée  après  la  chute  de  Napoléon. 
Si  je  ne  me  trompe,  nous  allons  le  trouvera  quelques 
pas  d'ici,  recreusant  une  espèce  de  réservoir  natu- 
rel où  s'amassent  les  eaux  de  la  montagne  et  que 
les  atterrissements  ont  comblé.  Mais,  pour  vous 
rendre  cet  homme  intéressant,  il  faut  vous  raconter 
sa  vie...  Il  a  nom  Gondrin:  il  a  été  pris  par  la 
grande  réquisition  de  1792,  à  l'âge  de  dix-huit  ans. 
et  incorporé  dans  l'artillerie.  Simple  soldai,  il  a 
l'ait  les  campagnes  d'Italie  sous  Napoléon,  l'a  suivi 
en  Egypte,  est  revenu  d'Orient  à  la  paix  d'Amiens; 
puis,  enrégimenté  sous  l'Empire  dans  les  ponton- 
niers de  la  garde,  il  a  constamment  ser\i  en  Alle- 
magne. En  dernier  lieu,  le  pauvre  ouvrier  est  allé 
en  Russie. 

—  .Nous  sommes  un  peu  frères,  dil  Genestas, 
j'ai  fait  les  mêmes  campagnes.  11  a  fallu  des  corps 
de  métal  pour  résister  aux  fantaisies  de  tant  de 
climats  différents!  Le  bon  Dieu  a,  par  ma  foi,  donné 
quelque  brevet  d'invention  pour  vivre  à  ceux  qui 


HISTOIRE    DE    L'EMPEREUR.  3 

sont  encore  sur  leurs  quilles  après  avoir  traversé 
l'Italie,  l'Egypte,  l'Allemagne,  le  Portugal  el  la 
Russie  ! 

—  Aussi  allez-vous  voir  un  bon  tronçon  d'homme, 
reprit  Benassis.  Vous  connaissez  la  déroute,  inutile 
de  vous  en  parler.  Mon  homme  est  un  des  ponton- 
niers de  la  Bérésina;  il  a  contribué  à  construire  le 
pont  sur  lequel  a  passé  l'armée,  et,  pour  en  assu- 
jettir les  premiers  chevalets,  il  s'est  mis  dans  l'eau 
jusqu'à  mi-corps.  Le  général  Eblé,  sous  les  ordres 
duquel  étaient  les  pontonniers,  n'en  a  pu  trouver 
que  quarante-deux  assez  poilus,  comme  dit  Gon- 
drin,  pour  entreprendre  cet  ouvrage.  Encore  le 
général  s'est-il  mis  à  l'eau  lui-même,  en  les  encou- 
rageant, les  consolant  et  leur  promettant  à  chacun 
mille  francs  de  pension  et  la  croix  de  légionnaire. 
Le  premier  homme  qui  est  entré  dans  la  Bérésina 
a  eu  la  jambe  emportée  par  un  gros  glaçon,  et 
l'homme  a  suivi  sa  jambe.  Mais  vous  comprendrez 
mieux  les  difficultés  de  l'entrepris"  par  les  résultats  : 
des  quarante-deux  pontonniers,  il  ne  reste  aujour- 
d'hui (pie  Gondrin.  Trente-neuf  d'entre  eux  ont 
péri  au  passage  de  la  Bérésina  el  les  deux  autres 
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oui  fini  misérablement  dans  les  hôpitaux  de  la 
Pologne.  Ce  pauvre  soldai  n'est  revenu  de  Vilna 
qu'en  1814,  après  la  rentrée  des  Bourbons.  Le 
général  Éblé,  de  qui  Gondrin  ne  parle  jamais  sans 
avoir  les  larmes  aux  yeux,  était  mort.  Le  ponton- 
nier, devenu  sourd,  infirme,  et  qui  ne  savait  ni  lire 
ni  écrire,  n'a  donc  plus  trouvé  ni  soutien  ni  défen- 
seur... Arrivé  à  Paris  en  mendiant  son  pain,  il  \ 
a  fait  des  démarches  dans  les  bureaux  du  minis- 
tère de  la  Guerre  pour  obtenir,  non  les  mille  francs 
de  pension  promis,  non  la  croix  de  légionnaire, 
niais  la  simple  retraite  à  laquelle  il  avait  droit  après 
vingt-deux  ans  de  service  et  je  ne  sais  combien  de 
campagnes;  mais  il  n'a  eu  ni  solde  arriérée,  ni 
Irais  de  route,  ni  pension.  Après  un  an  de  sollici- 
tations inutiles,  pendant  lequel  il  a  tendu  la  main 
à  tous  ceux  qu'il  avait  sauvés,  le  pontonnier  est 
revenu  ici  désolé,  mais  résigné,  (le  héros  inconnu 
creuse  des  fossés  à  dix  sous  la  toise.  Habitué  à 
travailler  dans  les  marécages,  il  a,  comme  il  le  dit. 
l'entreprise  des  ouvrages  dont  ne  se  soucie  aucun 
ouvrier.  En  curant  les  mares,  en  faisant  des  tran- 
chées dans  l«'s  prés  inondés,  il  peut  gagner  environ 
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Irois  francs  par  jour.  Sa  surdité  lui  donne  l'air 
Iriste  ;  il  est  peu  causeur  de  son  naturel,  mais  il 
est  plein  d'âme.  Nous  sommes  bons  amis.  Il  dîne 
avec  moi  les  jours  de  la  bataille  d'Austerlilz,  de  la 
fête  de  l'Empereur,  du  désastre  de  Waterloo,  et  je 
lui  présente  au  dessert  un  napoléon  pour  lui  payer 
son  vin  de  chaque  trimestre.  Le  sentiment  de  respect 
que  j'ai  pour  cet  homme  est  d'ailleurs  partagé  par 
toute  la  commune,  qui  ne  demanderait  pas  mieux 
que  de  le  nourrir.  S'il  travaille,  c'est  par  fierté. 
Dans  toutes  les  maisons  où  il  entre,  chacun  l'honore 
à  mon  exemple  et  l'invite  à  dîner.  Je  n'ai  pu  lui 
faire  accepter  ma  pièce  de  vingt  francs  que  comme 
portrait  de  l'Empereur.  L'injustice  commise  envers 
lui  l'a  profondément  affligé,  mais  il  regrette  encore 
plus  la  croix  qu'il  ne  désire  sa  pension.  Une  seule 
chose  le  console.  Quand  le  général  Éblé  présenta 
les  pontonniers  valides  à  l'Empereur,  après  la  con- 
struction des  ponts,  Napoléon  a  embrassé  notre 
pauvre  Gondrin  qui,  sans  cette  accolade,  sérail 
peut-être  déjà  mort;  il  ne  vit  que  par  ce  souvenir 
«'I  par  l'espérance  du  retour  de  Napoléon;  rien  ne 
peut  le  convaincre  de  sa  mort,  et,  persuadé  que  sa 
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captivité  est  due  aux  Anglais,  je  crois  qu'il  tuerait 
>ous  le  plus  léger  prétexte  le  meilleur  des  aldermen 
voyageant  pour  son  plaisir. 

—  Allons!  allons!  s'écria  Genestas  en  se  réveil- 
lant de  la  profonde  attention  avec  laquelle  il  écou- 
tait le  médecin,  allons  vivement,  je  veux  voir  ce! 
homme! 

Et  les  deux  cavaliers  mirent  leurs  chevaux  au 
grand  trot. 

L'autre  soldat,  reprit  Benassis,  est  encore  un 
de  ces  hommes  de  fer  qui  ont  roulé  dans  les  armées. 
Il  a  vécu  comme  vivent  tous  les  soldats  français, 
de  balles,  de  coups,  de  victoires:  il  a  beaucoup 
souffert  et  n'a  jamais  porté  que  des  épauleltes  de 
laine.  Son  caractère  est  jovial;  il  aime  avec  fana- 
tisme Napoléon,  qui  lui  a  donné  la  croix  sur  le 
champ  de  bataille  à  Valoutina.  Vrai  Dauphinois,  il 
a  toujours  eu  soin  de  se  mettre  en  règle;  aussi  a-l-il 
sa  pension  de  retraite  et  son  traitement  de  légïon- 
naire.  C'est  un  soldat  d'infanterie,  uommé  Goguelat, 
qui  a  passé  dans  la  garde  en  1812.  Il  est,  en  quelque 
sorte,  la  femme  de  ménage  de  Gondrin.  Tous  deux 
demeurent  ensemble  chez  la  veuve  d'un  colporteur 
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à  laquelle  ils  remettent  leur  argent  ;  la  bonne  femme 
les  loge,  les  nourrit,  les  habille,  les  soigne  comme 
s'ils  étaient  ses  enfants.  Goguelat  est  ici  piéton  de 
la  poste.  En  eette  qualité,  il  est  le  diseur  de  nou- 
velles du  canton,  et  l'habitude  de  les  raconter  en 
a  l'ait  l'orateur  des  veillées,  le  conteur  en  titre  ;  aussi 
Gondrin  le  regarde-t-il  comme  un  bel  esprit,  comme 
un  malin.  Quand  Goguelat  parle  de  Napoléon,  le 
pontonnier  semble  deviner  ses  paroles  au  seul  mou- 
vement des  lèvres.  S'ils  vont  ce  soir  à  la  veillée  qui 
a  lieu  dans  une  de  mes  granges,  et  que  nous  puis- 
sions les  voir  sans  être  vus,  je  vous  donnerai  le 
spectacle  de  cette  scène.  Mais  nous  voici  près  de  la 
fosse  et  je  n'aperçois  pas  mon  ami  le  pontonnier. 

Le  médecin  et  le  commandant  regardèrent  atten- 
tivement autour  d'eux;  ils  ne  virent  que  la  pelle, 
la  pioche,  la  brouette,  la  veste  militaire  de  Gondrin 
auprès  d'un  tas  de  boue  noire;  mais  nul  vestige  de 
l'homme  dans  les  différents  chemins  pierreux  par 
lesquels  venaient  les  eaux,  espèces  de  trous  capri- 
cieux presque  tous  ombragés  par  de  petits  arbustes. 

—  Il  ne  peut  être  bien  loin.  —  Ohé  !  Gondrin  ! 
cria  Benassis. 
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Genestas  aperçut  alors  la  fumée  d'une  pipe  entre 
les  feuillages  d'un  éboulis,  et  la  montra  du  doigt  au 
médecin,  qui  répéta  son  cri.  Bientôt  le  vieux  pon- 
tonnier avança  la  tête,  reconnut  le  maire  et  des- 
cendit   par    un 
petit  sentier. 

—  Eh  bien, 
mon  vieux,  lui 
cria  Benassis  en 
Taisant  une  es- 
pèce de  cornet 
acoustique  avec 
la  paume  de  sa 
main,  voici  un 
camarade,  un 
Égyptien  qui  t'a 
voulu  voir. 

Gondrin  leva 
promptement  la 
tête  vers  Genestas  ci  lui 
jeta  ce  coup  d'œil  profond  et  investi- 
gateur que  les  \  ieux  soldats  ont  su  se  donner  à  force 
de  mesurer  promptement  leurs  dangers.  Après  avoir 
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vu  le  ruban  rouge  du  commandant,  il  porta  silen- 
cieusement le  revers  de  sa  main  à  son  front. 

—  Si  le  petit  tondu  vivaitencore,  lui  cria  l'officier, 
tu  aurais  la  croix  et  une  belle  retraite,  car  lu  as 
sauvé  la  vie  à  tous  ceux  qui  portent  des  épaulettes 
et  qui  se  sont  trouvés  de  l'autre  côté  de  la  rivière 
le  1er  octobre  1812;  mais,  mon  ami,  ajouta  le  com- 
mandant en  mettant  pied  à  terre  et  lui  prenant  la 
main  avec  une  soudaine  effusion  de  cœur,  je  ne  suis 
pas  ministre  de  la  Guerre. 

En  entendant  ces  paroles,  le  vieux  pontonnier  se 
dressa  sur  ses  jambes  après  avoir  soigneusement 
secoué  les  cendres  de  sa  pipe  et  l'avoir  serrée,  puis 
il  dit  en  penchant  la  tète  : 

—  Je  n'ai  fait  que  mon  devoir,  mon  officier, 
mais  les  autres  n'ont  pas  fait  le  leur  à  mon  égard. 
Ils  m'ont  demandé  mes  papiers!  «  Mes  papiers?... 
leurai-je  dit,  mais  c'est  le  vingt-neuvième  bulletin  !  » 

—  11  faut  réclamer  de  nouveau,  mon  camarade. 
Avec  des  protections,  il  est  impossible  que  tu  n'ob- 
tiennes pas  justice. 

—  Justice!  cria  le  vieux  pontonnier  d'un  ton  qui 
lit  tressaillir  le  médecin  et  le  commandant. 
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Il  y  eut  un  moment  de  silence,  pendant  lequel 
les  deux  cavaliers  regardèrent  ce  débris  des  soldais 
de  bronze  que  Napoléon  avait  triés  dans  trois  géné- 
rations. Gondrin  était  certes  un  bel  échantillon  de 
cette  masse  indestructible  qui  se  brisa  sans  rompre. 
Ce  vieil  homme  avait  à  peine  cinq  pieds;  son  buste 
et  ses  épaules  s'étaient  prodigieusement  élargis  : 
sa  ligure,  tannée,  sillonnée  de  rides,  creusée,  mais 
museuleuse,  conservait  encore  quelques  vestiges  de 
martial ité.  Tout  en  lui  avait  un  caractère  de  rudesse  : 
son  front  semblait  être  un  quartier  de  pierre;  ses 
cheveux,  rares  et  gris,  retombaient  faibles,  comme 
si  déjà  la  vie  manquait  à  sa  tête  fatiguée;  ses  bras, 
couverts  de  poils  aussi  bien  que  sa  poitrine,  dont 
une  partie  se  voyait  par  l'ouverture  de  sa  chemise 
grossière,  annonçaient  une  force  extraordinaire. 
Enfin,  il  était  campé  sur  ses  jambes  presque  torses 
comme  sur  une  base  inébranlable. 

—  Justice!  répéta-t-il,  il  n'y  en  aura  jamais  pour 
nous  autres!  Nous  n'avons  point  de  porteurs  de 
contraintes  pour  demander  notre  dû.  Et,  comme 
il  faut  s»*  remplir  le  bocal,  dit-il  en  se  frappant 
l'estomac,   mais  n'avons  pas  !<•  temps  d'attendre. 
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Or,  vu  que  les  paroles  des  gens  qui  passent  leur 
vie  à  se  chauffer  dans  les  bureaux  n'ont  pas  la 
vertu  des  légumes,  je  suis  revenu  prendre  ma  solde 
sur  le  fonds  commun,  dit-il  eu  frappant  la  boue 
avec  sa  pelle. 

—  Mon  vieux  camarade,  cela  ne  peut  pas  aller 
comme  ça  !  dit  Genestas.  Je  le  dois  la  vie  et  je 
serais  ingrat  si  je  ne  te  donnais  un  coup  de  main! 
Moi,  je  me  souviens  d'avoir  passé  sur  les  ponts  de 
la  Bérésina,  je  connais  de  bons  lapins  qui  en  ont 
aussi  la  mémoire  toujours  fraîche  et  ils  me  seconde- 
ront pour  te  faire  récompenser  par  la  patrie. 

—  Ils  vous  appelleront  bonapartiste  !  Ne  vous 
mêlez  pas  de  cela,  mon  officier.  D'ailleurs,  j'ai  iilé 
sur  les  derrières  et  j'ai  fait  ici  mon  trou  comme  un 
boulet  mort.  Seulement,  je  ne  m'attendais  pas,  après 
avoir  voyagé  sur  les  chameaux  du  désert  et  avoir 
bu  un  verre  de  vin  au  coin  du  feu  de  Moscou,  à 
mourir  sous  les  arbres  que  mon  père  a  plantés, 
dit-il  en  se  remettant  à  l'ouvrage. 

—  Pauvre  vieux,  dit  Genestas.  A  sa  place,  je 
ferais  comme  lui;  nous  n'avons  plus  notre  père. 

—  Monsieur,  dit-il  a  Benassis,  la  résignation  de 
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cet  homme  me  cause  une  tristesse  noire  ;  il  ne 
sait  pas  combien  il  m'intéresse,  et  va  croire  que 
j«'  suis  un  de  ces  gueux  dorés  insensibles  aux 
misères  du  soldai... 

Il  revint  brusquement,  saisit  le  pontonnier  par 
la  main  et  lui  cria  dans  l'oreille  : 

—  Par  la  croix  que  je  porte,  et  qui  signifiait 
autrefois  honneur,  je  jure  de  faire  tout  ce  qui 
sera  humainement  possible  d'entreprendre  pour 
t'obtenir  une  pension,  quand  je  devrais  avaler  dix 
refus  de  ministre,  solliciter  le  roi,  le  dauphin  et 
toute  la  boutique! 

En  entendant  ces  paroles,  le  vieux  Gondrin  tres- 
saillit, regarda  Genestas  et  lui  dit  : 

—  Vous  avez  donc  été  simple  soldat? 

Le  commandant  inclina  la  tète.  A  ce  signe,  le 
pontonnier  s'essuya  la  main,  prit  celle  de  Gènes  la  s. 
la  lui  serra  par  un  mouvement  plein  d'àme,  et  lui  dit  : 

—  Mon  général,  quand  je  me  suis  mis  à  l'eau 
là-bas.  j'avais  fait  à  l'armée  l'aumône  de  ma  vie; 
donc,  il  y  a  eu  gain,  puisque  je  suis  encore  sur 
ni'-  ergots.  Tenez,  \oulez-vous  voir  le  fond  du 
sic.    Eh   bien,  depuis  que  l'autre  a  été  dégommé, 


HISTOIRE    DE    L'EMPEREUR.  13 

je  n'ai  plus  goût  à  rien.  Enfin  ils  m'ont  assigné 
ici,  àjouta-t-il  gaiement  en  montrant  la  terre, 
vingt  mille  francs  à  prendre,  et  je  m'en  paye  en 
détail,  comme  dit  e't  autre! 

—  Allons,  mon  camarade,  dit  Genestas,  ému 
par  la  sublimité  de  ce  pardon,  tu  auras  du  moins 
ici  la  seule  chose  que  lu  ne  puisses  pas  m'empê- 
cher  de  te  donner. 

Le  commandant  se  frappa  le  cœur,  regarda 
le  pontonnier  pendant  un  moment,  remonta  sur 
son  cheval  et  continua  de  marcher  à  coté  de 
Benassis. 

—  Après  le  dîner,  dit  le  médecin,  nous  verrez, 
vous  entendrez  Goguelat,  l'orateur. 


S    mi 


«fe'A'AJn 


—  Allons  maintenant  à  ma  grange,  dit  le  mé- 
decin à  son  hôte. 

J'ai  quelques  compères  qui  doivent  faire  jaser 
Goguelat,  noire  piéton,  sur  le  dieu  du  peuple.  Mon 
valet  d'écurie,  nous  a  dressé  une  échelle  pour 
monter  par  une  Lucarne  en   haut  du  loin,   à-  mie 
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place  d'où  nous  verrons  toute  la  scène.  Croyez- 
moi,  venez  :  une  veillée  a  son  prix.  Ce  n'est  pas 
la  première  fois  que  je  me  serai  mis  dans  le  foin 
pour  écouter  un  récit  de  soldat  ou  quelque  conte 
de  paysan.  Mais  cachons-nous  bien  :  quand  ces 
pauvres  gens  voient  un  étranger,  ils  font  des 
façons  et  ne  sont  plus  eux-mêmes. 

—  Eh!  mon  cher  hôte,  dit  Genestas,  n'ai-je  pas 
souvent  fait  semblant  de  dormir  pour  entendre 
mes  cavaliers,  au  bivac!  Tenez,  je  n'ai  jamais  ri 
aux  spectacles  de  Paris  d'aussi  bon  cœur  qu'au 
récit  de  la  déroute  de  Moscou,  racontée  en  farce 
par  un  vieux  maréchal  des  logis  à  des  conscrits  qui 
avaient  peur  de  la  guerre.  Il  disait  que  l'armée 
française  faisait  dans  ses  draps,  qu'on  buvait  tout 
à  la  glace,  que  les  morts  s'arrêtaient  en  chemin, 
qu'on  avait  vu  la  Russie  Blanche,  qu'on  étrillait 
les  chevaux  à  coups  de  dents,  que  ceux  qui 
aimaient  à  patiner  s'étaient  bien  régalés,  que  les 
amateurs  de  gelée  de  viande  en  avaient  eu  leur 
soûl,  que  les  femmes  étaient  généralement  froides. 
et  que  la  seule  chose  qui  avait  été  sensiblemenl 
désagréable  était  de  n'avoir  pas  eu  d'eau  chaude 
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pour  se  raser...  Enfin,  il  débitait  des  gaudrioles  si 
eomiques,  qu'un  vieux  fourrier  qui  avait  eu  le  nez 
gelé,  et  qu'on  appelait Nezrestant, en  riait  lui-même. 


—  Chut!   dit    Be- 
nassis,  nous  voiei  arrivés; 
j»1  passe  le  premier,  suivez-moi 

Tous  deux  montèrent  à  l'échelle  et  se  blottirent 
dans  le  foin,  sans  avoir  été  entendus  par  les  gens 


*K* 
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de  la  veillée,  au-dessus  desquels  ils  se  trouvèrent 
assis  de  manière  à  les  bien  voir.  Groupées  par 
masses  autour  de  trois  ou  quatre  chandelles, 
quelques  femmes  cousaient,  d'autres  filaient;  plu- 
sieurs restaient  oisives,  le  cou  tendu,  la  tête  et  les 
veux  tournés  vers  un  vieux  paysan  qui  raconta  il 
une  histoire.  La  plupart  des  hommes  se  tenaient 
debout  ou  couchés  sur  des  bottes  de  foin.  Ces 
groupes,  profondément  silencieux,  étaient  à  peint* 
éclairés  par  les  reflets  vacillants  des  chandelles 
entourées  de  globes  de  verre  pleins  d'eau  qui  con- 
centraient la  lumière  en  rayons,  dans  la  clarté 
desquelles  se  tenaient  les  travailleuses.  L'étendue 
de  la  grange,  dont  le  haut  restait  sombre  et  noir, 
affaiblissait  encore  ces  lueurs  qui  coloraient  iné- 
galement les  tètes  en  produisant  de  pittoresques 
effets  de  clair-obscur.  Ici  brillaient  le  front  brun  et 
les  yeux  clairs  d'une  petite  paysanne  curieuse;  là, 
des  bandes  lumineuses  découpaient  les  rudes  fronts 
de  quelques  vieux  hommes  et  dessinaient  fanlas- 
quement  leurs  vêtements  usés  ou  décolorés.  Tous 
ces  gens,  attentifs  et  divers  dans  leurs  poses,  expri- 
maient sur  leurs  physionomies  immobiles  l'entier 
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abandon  qu'ils  faisaient   de   leur  intelligence   au 
conteur. 

Un  vieux  paysan  achevait  l'histoire  véritable  de 
la  Bossue  courageuse. 

—  Je  n'aime  point  ces  histoires-là,  elles  me  l'uni 
rêver,  dit  la  Fosseuse.  J'aime  mieux  les  aventures 
de  Napoléon. 

—  C'est  vrai,  dit  le  garde  champêtre.  —  Voyons, 
monsieur  Goguelat,  racontez-nous  l'Empereur. 

—  La  veillée  est  trop  avancée,  dit  le  piéton,  et 
je  n'aime  point  à  raccourcir  les  victoires. 

—  C'est  égal,  dites  tout  de  même!  Nous  les 
connaissons  pour  vous  les  avoir  vu  dire  bien  des 
fois;  mais  ça  fait  toujours  plaisir  à  entendre. 

—  Racontez-nous  l'Empereur!  crièrent  plusieurs 
personnes  ensemble. 

—  Vous  le  voulez?  répondit  Goguelat.  Eh  bien, 
vous  verrez  que  ça  ne  signifie  rien  quand  c'est  dit 
au  pas  de  charge.  J'aime  mieux  vous  raconter 
toute  une  bataille.  Voulez-vous  Champauberl,  où 
il  n'y  avait  plus  de  cartouches  et  où  Ton  s'est 
astiqué  tout  de  même  à  la  baïonnette? 

—  Non!...  L'Empereur!  l'Empereur! 
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Le  fantassin  se  leva  de  dessus  sa  botle  de  loin, 
promena  sur  l'assemblée  ce  regard  noir,  tout 
chargé  de  misère,  d'événements  et  de  souffrances 
qui  distingue  les  vieux  soldats.  Il  prit  sa  veste  par 
les  deux  basques  de  devant,  les  releva  comme  s'il 
s'agissait  de  recharger  le  sac  où  jadis  étaient  ses 
hardes,  ses  souliers,  toute  sa  fortune;  puis  il  s'appuya 
le  corps  sur  la  jambe  gauche,  avança  la  droite  et 
céda  de  bonne  grâce  aux  vœux  de  l'assemblée. 
Après  avoir  repoussé  ses  cheveux  gris  d'un  seul 
côté  de  son  front  pour  le  découvrir,  il  porta  la  tête 
vers  le  ciel  afin  de  se  mettre  à  la  hauteur  de  la 
gigantesque  histoire  qu'il  allait  dire. 

«  Voyez-vous,  mes  amis,  Napoléon  est  né  en 
Corse,  qu'est  une  île  française,  chauffée  par  le 
soleil  d'Italie,  où  tout,  bout  comme  dans  une  four- 
naise, et  où  l'on  se  lue  les  uns  les  autres,  de  père 
en  (ils,  à  propos  de  rien  :  une  idée  qu'ils  ont.  Pour 
vous  commencer  l'extraordinaire  de  la  chose,  sa 
mère,  qui  était  la  plus  belle  femme  de  son  temps 
et  une  finaude,  eut  la  réflexion  de  le  vouer  à  Dieu 
pour  le  faire  échapper  à  tous  les  dangers  de  son 
enfance  et  de  sa  vie,  parce  qu'elle  avait  rêvé  que 
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le  inonde  était  en  feu  le  jour  de  son  accouchement. 
C'était  une  prophétie!  Donc,  elle  demande  que 
Dieu  le  protège,  à  condition  que  Napoléon  rétablira 
sa  sainte  religion,  qu'était  alors  par  terre...  Voilà 
qu'est  convenu,  et  ça  s'est  vu. 

Maintenant,  suivez-moi  bien,  et  dites-moi  si  ce 
que  vous  allez  entendre  est  naturel! 

11  est  sûr  et  certain  qu'un  homme  qui  avait  eu 
l'imagination  de  faire  un  pacte  secret  pouvait  seul 
être  susceptible  de  passer  à  travers  les  lignes  des 
autres;  à  travers  les  balles,  les  décharges  de  mi- 
traille qui  nous  emportaient  comme  des  mouches, 
et  qui  avaient  du  respect  pour  sa  tête.  J'ai  eu  la 
preuve  de  cela,  moi  particulièrement,  à  Eylau.  Je 
le  vois  encore,  qui  monte  sur  une  hauteur,  prend 
sa  lorgnette,  regarde  sa  bataille  et  dit  : 

—  Ça  va  bien  ! 

Un  de  mes  intrigants  à  panache  qui  l'embê- 
taient considérablement  et  le  suivaient  partout, 
même  pendant  qu'il  mangeait,  qu'on  nous  a  dit, 
veut  faire  le  malin  et  prend  la  place  de  l'Empereur 
quand  il  s'en  va.  Oh!  raflé!  plus  de  panache.  Vous 
entendez  bien  que  Napoléon  s'était  engagé'  à  garder 
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son  secret  pour  lui  seul.  Voilà  pourquoi  tous  ceux 
qui  raccompagnaient,  même  ses  amis  particuliers, 


tombaient  comme  des 
noix  :  Duroc,  Bessières,  Lnn- 
nes,  tous  hommes  forts  comme  des 
barres  d'acier  et  qu'il  fondait  à  son  usage.  Enfin,  à 
preuve  qu'il  était  l'enfant  de  Dieu,  fait  pour  être  le 
père  du  soldai,  c'esl  qu'on  ne  l'a  jamais  vu  ni  lieu- 
tenant ni  capitaine!  Ah  bien,  oui!  en  chef  tout  de 
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suite.  Il  n'avait  pas  l'air  d'avoir  plus  de  vingt-quatre 
ans  qu'il  était  vieux  général,  depuis  la  prise  de 
Toulon,  où  il  a  commencé  par  faire  voir  aux  autres 
qu'ils  n'entendaient  rien  à  manœuvrer  les  canons. 
Pour  lors,  nous  tombe  tout  maigrelet  général  en 
chef  à  l'armée  d'Italie  qui  manquait  de  pain,  de 
munitions,  de  souliers,  d'habits;  une  pauvre  armée 
nue  comme  un  ver. 

—  Mes  amis,  qu'il  dit,  nous  voilà  ensemble. 
Or,  mettez-vous  dans  la  boule  que,  d'ici  à  quinze 
jours,  vous  serez  vainqueurs,  habillés  à  neuf;  que 
vous  aurez  tous  des  capotes,  de  bonnes  guêtres,  de 
fameux  souliers;  mais  mes  enfants,  faut  marcher 
pour  les  aller  prendre  à  Milan,  où  il  y  en  a. 

Et  l'on  a  marché.  Le  Français,  écrasé,  plat 
comme  une  punaise,  se  redresse.  Nous  étions 
trente  mille  va-nu-pieds  contre  quatre-vingt  mille 
fendants  d'Allemands,  tous  beaux  hommes,  bien 
garnis,  que  je  vois  encore.  Alors,  Napoléon,  qui 
n'était  encore  que  Bonaparte,  nous  souffle  je  ne 
sais  quoi  dans  le  ventre  :  et  l'on  marche  la  nuit,  et 
l'on  marche  le  jour;  on  te  les  tape  à  Montenotte; 
on  court  les  rosser  à  Rivoli,  Lodi,  Arcole,  Mille- 
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simo,  et  on  ne  te  les  lâche  pas.  Le  soldat  prend 
goût  à  être  vainqueur.  Alors,  Napoléon  vous  enve- 
loppe ces  généraux  allemands,  qui  ne  savaient  où 
se  fourrer  pour  être  à  leur  aise,  les  pelote  très 
bien,  leur  chipe  quelquefois  des  dix  mille  hommes 
d'un  seul  coup  en  vous  les  entourant  de  quinze 
cents  Français  qu'il  faisait  foisonner  à  sa  manière; 
enfin,  leur  prend  leurs  canons,  vivres,  argent, 
munitions,  tout  ce  qu'ils  avaient  de  bon  à  prendre, 
vous  les  jette  à  l'eau,  les  bat  sur  les  montagnes, 
les  mord  dans  l'air,  les  dévore  sur  terre,  les  fouaille 
partout.  Voilà  des  troupes  qui  se  remplument  ; 
parce  que,  voyez-vous,  l'Empereur,  qu'était  aussi 
un  homme  d'esprit,  se  fait  bien  venir  de  l'habitant, 
auquel  il  dit  qu'il  est  arrivé  pour  le  délivrer.  Pour 
lors,  le  pékin  nous  loge  et  nous  chérit,  les  femmes 
aussi,  qu'étaient  des  femmes  très  judicieuses.  Fin 
finale,  en  ventôse  96,  qu'était  dans  ce  temps-là  le 
mois  de  mars  d'aujourd'hui,  nous  étions  acculés 
dans  un  coin  du  pays  des  marmottes;  mais,  après 
la  campagne,  nous  voilà  maîtres  de  l'Italie,  comme 
Napoléon  l'avait  pré-dit.  Et,  au  mois  de  mars 
suivant,  eu   une  seule  année  et  deux  campagnes. 
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il  nous  mel  en  vue  de  Vienne  :  tout  était  brossé. 
Nous  avions  mangé  trois  armées  successivement 
différentes,  et  dégommé  quatre  généraux  autri- 
chiens, dont  un  vieux  qu'avait  les  cheveux  blancs, 
et  qui  a  été  cuit  comme  un  rat  dans  les  paillassons, 


à  Mantoue.  Les  rois  demandaient  grâce  à  genoux. -*» 
La   paix  était  conquise.    Un  homme  aurait-il  pif^ 
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taire  cela?  Non.  Dieu  l'aidait,  c'est  sur.  Il  se  sub- 
divisionnait  comme  les  cinq  pains  de  l'Évangile, 
commandait  la  bataille  le  jour,  la  préparait  la 
nuit,  que  les  sentinelles  le  voyaient  toujours  allant 
et  venant,  et  ne  dormait  ni  ne  mangeait.  Pour 
lors,  reconnaissant  ces  prodiges,  le  soldat  te 
l'adopte  pour  son  père.  Et  en  avant! 

Les  autres,  à  Paris,  voyant  cela,  se  disent  : 

—  Voilà  un  pèlerin  qui  parait  prendre  ses  mots 
d'ordre  dans  le  ciel,  il  est  singulièrement  capable 
de  mettre  la  main  sur  la  France;  faut  le  lâcher  sur 
l'Asie  ou  sur  l'Amérique,  il  s'en  contentera  peut- 
être  ! 

Ça  était  écrit  pour  lui  comme  pour  Jésus-Christ. 
Le  t'ait  est  qu'on  lui  donne  ordre  de  faire  l'action 
en  Egypte.  Voilà  sa  ressemblance  avec  le  tils  de 
Dieu.  Ce  n'est  pas  tout.  Il  rassemble  ses  meilleurs 
lapins,  ceux  qu'il  avait  particulièrement  endiablés, 
et  leur  dit  comme  ça  : 

—  Mrs  amis,  pour  le  quart  d'heure,  on  nous 
donne  l'Egypte  à  chiquer.  Mais  nous  l'avalerons 
m  un  temps  et  deux  mouvements,  comme  nous 
avons  fait  de  l'Italie.  Les  simples  soldats  seront  des 
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princes  qui  auront  dos  terres  à   eux.   En  avant  ! 
-  En  avant,  les  enfants  !  disent  les  sergents. 

Et  l'on  arrive  à  Toulon,  route  d'Egypte.  Pour 
lors,  les  Anglais  avaient  tous  leurs  vaisseaux  en 
mer.  Mais,  quand  nous  nous  embarquons,  Napo- 
léon nous  dit  : 

—  Ils  ne  nous  verront  pas,  et  il  est  bon  que 
vous  sachiez,  dès  à  présent,  que  votre  général 
possède  une  étoile  dans  le  ciel  qui  nous  guide  el 
nous  protège! 

Oui  fut  dit  fut  fait.  En  passant  sur  la  mer,  nous 
prenons  Malte,  comme  une  orange  pour  le  désal- 
térer de  sa  soif  de  victoire,  car  c'était  un  homme 
qui  ne  pouvait  pas  être  sans  rien  faire.  Nous  voilà 
en  Egypte.  Bon.  Là,  autre  consigne.  Les  Égyptiens, 
voyez-vous,  sont  des  hommes  qui,  depuis  que  le 
monde  est  monde,  ont  coutume  d'avoir  des  géants 
pour  souverains,  des  armées  nombreuses  comme 
des  fourmis;  parce  que  c'est  un  pays  de  génies  et 
de  crocodiles,  où  l'on  a  bâti  des  pyramides  grosses 
comme  nos  montagnes,  sous  lesquelles  ils  ont  eu 
l'imagination  de  mettre  leurs  rois  pour  les  conser- 
ver   frais    :    chose   qui   leur   plaît   généralement. 

4 
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Pour  lors,  en  débarquant,  le  petit  caporal  nous 
dit  : 

—  Mes  enfants,  les  pays  que  vous  allez  conqué- 
rir tiennent  ta  un  tas  de  dieux  qu'il  faut  respecter, 
parce  que  le  Français  doit  être  l'ami  de  tout  le 
monde  et  battre  les  gens  sans  les  vexer.  Mettez- 
vous  dans  la  coloquinte  de  ne  toucher  à  rien, 
d'abord  ;  parce  que  nous  aurons  tout  après  !  Et 
marchez! 

Voilà  qui  va  bien.  Mais  tous  ces  gens-là,  aux- 
quels Napoléon  était  prédit  sous  le  nom  de  Kébir- 
Bonaberdis,  un  mot  de  leur  patois  qui  veut  dire  le 
sultan  fait  feu,  en  ont  une  peur  comme  du  diable. 
Alors,  le  Giand  Turc,  l'Asie,  l'Afrique,  ont  recours 
à  la  magie  et  nous  envoient  un  démon,  nommé 
Mody,  soupçonné  d'être  descendu  du  ciel  sur  un 
cheval  blanc  qui  était,  comme  son  maître,  incom- 
bustible au  boulet  et  qui,  tous  deux,  vivaient  de 
l'air  du  temps.  Il  y  en  a  qui  l'ont  vu;  mais,  moi, 
je  n'ai  pas  de  raisons  pour  vous  en  faire  certains, 
('/('•lait  les  puissances  de  l'Arabie  et  les  mamelouks 
qui  voulaient  (aire  croire  à  leurs  troupiers  que  le 
Mody  était  capable  de  les  empêcher  de  mourir  à 
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la  bataille,  sous  prétexte  qu'il  était  un  ange  envoyé 
pour  combattre  Napoléon  et  lui  reprendre  le  sceau 
de  Salomon,  un  de  leurs  fourniments  à  eux.  qu'ils 
prétendaient  avoir  été  volé  par  noire  général. 
Vous  entendez  bien  qu'on  leur  a  t'ait  faire  la  gri- 


raee   tout    de    même. 
Ah    cà!    dites-moi    d'où 
ils  avaient  su  le  pacte   de   Napoléon? 
htail-ce  naturel? 

Il  passait  pour   certain   dans   leur   esprit  qu'il 
commandait  aux  génies  et  se  transportait  en  un 


,u» 
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clin  d'œil  d'un  lieu  à  un  autre,  comme  un  oiseau. 
Le  fait  est  qu'il  était  partout.  Enfin,  qu'il  venait  leur 
enlever  une  reine,  belle  comme  le  jour,  pour 
laquelle  il  avait  offert  tous  ses  trésors  et  des  dia- 
mants gros  comme  des  œufs  de  pigeon,  marché 
que  le  mamelouk,  de  qui  elle  était  la  particulière, 
quoiqu'il  en  eût  d'autres,  avait  refusé  positivement. 
Dans  ces  termes-là,  les  affaires  ne  pouvaient  donc 
s'arranger  qu'avec  beaucoup  de  combats.  Et  c'est 
ce  dont  on  ne  s'est  pas  fait  faute,  car  il  y  a  eu  des 
coups  pour  tout  le  monde.  Alors,  nous  nous  sommes 
mis  en  ligne  à  Alexandrie,  à  Giseh  et  devant  les 
Pyramides.  Il  a  fallu  marcher  sous  le  soleil,  dans 
le  sable,  où  les  gens  sujets  d'avoir  la  berlue  voyaient 
des  eaux  desquelles  on  ne  pouvait  pas  boire  et  de 
l'ombre  que  ça  faisait  suer.  Mais  nous  mangeons  le 
mamelouk  à  l'ordinaire,  et  tout  plie  à  la  voix  de 
Napoléon,  qui  s'empare  de  la  haute  et  basse  Egypte, 
l'Arabie,  enfin  jusqu'aux  capitales  des  royaumes  qui 
n'étaient  plus  et  où  il  y  avait  des  milliers  de  sta- 
tues, les  cinq  cents  diables  de  la  nature,  puis,  chose 
particulière,  une  infinité  de  lézards,  un  tonnerre  de 
pays  où  chacun  pouvait  prendre   ses  arpents  de 
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terre,  pour  peu  que  ça  lui  fût  agréable.  Pendant 
qu'il  s'occupe  de  ses  affaires  dans  l'intérieur,  où  il 
avait  idée  de  faire  des  choses  superbes,  un  institut 
rempli  de  savants,  et  des  manufactures  de  tout,  les 
Anglais  lui  brûlent  sa  flotte  à  la  bataille  d'Aboukir, 
car  ils  ne  savaient  quoi  s'inventer  pour  nous  contra- 
rier. Mais  Napoléon,  qui  avait  l'estime  de  l'Orient 
et  de  l'Occident,  que  le  pape  l'appelait  son  tils  et  le 
cousin  de  Mahomet  son  cher  père,  veut  se  venger  de 
l'Angleterre,  et  lui  prendre  les  Indes  pour  se  rem- 
placer de  sa  flotte.  11  allait  nous  conduire  en  Asie, 
par  la  mer  Rouge,  dans  des  pays  où  il  n'y  a  que  des 
diamants,  de  l'or,  pour  faire  la  paye  aux  soldats, 
et  des  palais  pour  étapes,  lorsque  le  Mody  s'arrange 
avec  la  peste  et  nous  l'envoie  pour  interrompre  nos 
victoires.  Halte!  Alors,  tout  le  monde  défile  à  c'te 
parade  d'où  l'on  ne  revient  pas  sur  ses  pieds...  Le 
soldat  mourant  ne  peut  pas  te  prendre  Saint-Jean- 
d'Acre,  où  l'on  est  entré  trois  fois  avec  un  entête- 
ment généreux  et  martial.  Mais  la  peste  était  la 
plus  forte  ;  il  n'y  avait  pas  à  dire  :  Mon  bel  ami! 
Tout  le  monde  se  trouvait  très  malade.  Napoléon, 
seul,  était  frais  comme  une  rose,  et  toute  l'armée  l'a 
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vu  buvant  la  peste  sans  que  ça  lui  fit  rien  du  tout. 

Ah  ça!  mes  amis,  croyez-vous  que  c'était  natu- 
rel? Les  mamelouks,  sachant  que  nous  étions  tous 
dans  les  ambulances,  veulent  nous  barrer  le  che- 
min; mais,  avec  Napoléon,  c'te  farce-là  ne  pouvait 
pas  prendre.  Donc,  il  dit  à  ses  damnés,  à  ceux  qui 
avaient  le  cuir  plus  dur  que  les  autres  : 

—  Allez  me  nettoyer  la  route. 

Junot,  qu'était  un  sabreur  du  premier  numéro, 
et  son  ami  véritable,  ne  prend  que  mille  hommes, 
et  vous  a  décousu  tout  de  même  l'armée  d'un  pacha 
qui  avait  la  prétention  de  se  mettre  en  travers. 
Pour  lors,  nous  revenons  au  Caire,  notre  quartier 
général...  Autre  histoire.  Napoléon  absent,  la 
France  s'était  laissé  détruire  le  tempérament  par 
les  gens  de  Paris,  qui  gardaient  la  solde  des  troupes, 
leur  masse  de  linge,  leurs  habits,  les  laissaient  crever 
de  faim  et  voulaient  qu'elles  tissent  la  loi  à  l'uni- 
vers, sans  s'en  inquiéter  autrement.  C'était  des 
imbéciles  qui  s'amusaient  à  bavarder  au  lieu  de 
mettre  la  main  à  la  pâte.  Et  donc,  nos  armées  étaient 
battues,  les  frontières  de  la  France  entamées  : 
l'homme  n'était  plus  là.  Voyez-vous,  je  dis  l'homme, 
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parce  qu'on  l'a  nommé  comme  ça,  mais  c'était  une 
bêtise,  puisqu'il  avait  une  étoile  et  toutes  ses  parti- 
cularités :  c'était  nous  autres  qui  étions  les  hommes  ! 
11  apprend  l'histoire  de  France  après  sa  fameuse 
bataille  d'Aboukir,  où,  sans  perdre  plus  de  trois 
cents  hommes,  et  avec  une  seule  division,  il  a  vaincu 
la  grande  armée  des  Turcs,  forte  de  vingt-cinq  mille 
hommes,  et  il  en  a  bousculé  dans  la  mer  plus  d'une 
grande  moitié,  rrrah!  Ce  fut  son  dernier  coup  de 
tonnerre  en  Egypte.  11  se  dit,  voyant  tout  perdu 
là-bas  : 

—  Je  suis  le  sauveur  de  la  France,  je  le  sais, 
faut  que  j'y  aille. 

Mais  comprenez  bien  que  l'armée  n'a  pas  su  son 
départ;  sans  quoi  on  l'aurait  gardé  de  force  pour 
le  l'aire  empereur  d'Orient.  Aussi  nous  voilà  tous 
tristes,  quand  nous  sommes  sans  lui,  parce  qu'il 
était  notre  joie.  Lui,  laisse  son  commandement  à 
Kléber,  un  grand  matin  qu'a  descendu  la  garde, 
assassiné  par  un  Égyptien  qu'on  a  fait  mourir  en 
lui  mettant  une  baïonnette  dans  le  derrière,  qui  est 
la  manière  de  guillotiner  dans  ce  pays-là;  mais  ça 
fait  tant  souffrir,  qu'un  soldat  a  eu  pitié  de  ce  cri- 
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minel,  il  lui  a  tendu  sa  gourde;  et  aussitôt  que 
l'Égyptien  a  eu  bu  de  l'eau,  il  a  tortillé  de  l'œil 
avec  un  plaisir  infini.  Mais  nous  ne  nous  amusons 
pas  à  cette  bagatelle.  Napoléon  met  le  pied  sur  une 
coquille  de  noix,  un  petit  navire  de  rien  du  tout, 
qui  s'appelait  la  Fortune,  et,  en  un  clin  d'œil,  à  l;i 
barbe  de  l'Angleterre  qui  le  bloquait  avec  des  vais- 
seaux de  ligne,  frégates  et  tout  ce  qui  faisait  voile, 
il  débarque  en  France,  car  il  a  toujours  eu  le  don 
de  passer  les  mers  en  une  enjambée.  Etait-ce  natu- 
rel? Bab!  aussitôt  qu'il  est  à  Fréjus,  autant  dire 
qu'il  a  les  pieds  dans  Paris.  Là,  tout  le  monde 
l'adore;  mais  lui,  convoque  le  gouvernement. 

—  Qu'avez-vous  fait  de  mes  enfants  les  soldats? 
qu'il  dit  aux  avocats;  vous  êtes  un  tas  de  galapiats 
qui  vous  fichez  du  monde  et  faites  vos  choux  gras 
de  la  France.  Ça  n'est  pas  juste  et  je  parle  pour 
(oui  le  monde  qu'est  pas  content! 

Pour  lors,  ils  veulent  babiller  et  le  tuer;  mais 
minute  !  11  les  enferme  dans  leur  caserne  à  paroles, 
les  fait  sauter  par  les  fenêtres,  et  vous  les  enrégi- 
mente à  sa  suite,  où  ils  deviennent  muets  comme 
des  poissons,  souples  comme  des  blagues  à  tabac. 
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De  ce  coup  passe  consul;  et,  comme  ce  n'était  pas 
lui  qui  pouvait  douter  de  l'Etre  suprême,  il  remplit 
alors  sa  promesse   envers    le  bon  Dieu,  qui  lui 
tenait  sérieusement  parole  ;  lui  rend  ses  églises. 
rétablit  sa  religion  ;  les  cloches  sonnent  pour  Dieu 
et  pour  lui.  Voilà  tout  le  monde  content  :  primo, 
les  prêtres  qu'il  empêche  d'être  tracassés;  segondo, 
le  bourgeois  qui  fait  son  commerce,  sans  avoir  à 
craindre  le  rapiamus  de   la   loi  qu'était  devenue 
injuste;  tertio,  les  nobles  qu'il  défend  d'être  fait 
mourir,  comme  on  en   avait  injurieusement  con- 
tracté  l'habitude.    Mais  il    y    avait    des  ennemis 
à  balayer,  et   il   ne  s'endort  pas  sur  la  gamelle, 
parce  que,  voyez-vous,  son  œil  vous  traversait  le 
monde  comme   une  simple   tête  d'homme.  Pour 
lors,  parait  en   Italie,  comme  s'il  passait  la  tête 
parla  fenêtre,  et  son  regard  suffit.  Les  Autrichiens 
sont  avalés  à  Marengo  comme  des  goujons  par 
une  baleine!   Haouf!   Ici,   la  victoire  française   a 
chanté  sa  gamme  assez  haut  pour  que  le  monde 
entier  l'entende,  et  ça  a  suffi. 

—  Nous  n'en  jouons  plus,  que  disent  les  Alle- 
mands. 

:; 
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—  Assez  comme  ça!  disent  les  autres. 

Total  :  l'Europe  fait  la  cane,  l'Angleterre  met 
les  pouces.  Paix  générale  où  les  rois  et  les  peuples 
l'ont  mine  de  s'embrasser.  C'est  là  que  l'Empereur 
a  inventé  la  Légion  d'honneur,  une  bien  belle 
chose,  allez! 

—  En  France,  qu'il  a  dit  à  Boulogne,  devant 
l'armée  entière,  tout  le  monde  a  du  courage  ! 
Donc,  la  partie  civile  qui  fera  des  actions  d'éclat 
sera  sœur  du  soldat,  le  soldat  sera  son  frère,  et 
ils  seront  unis  sous  le  drapeau  de  l'honneur. 

Nous  autres,  qui  étions  là-bas,  nous  revenons 
d'Egypte.  Tout  était  changé!  Nous  l'avions  laissé 
général,  en  un  rien  de  temps  nous  le  retrouvons 
empereur.  Ma  foi,  la  France  s'était  donnée  à  lui, 
comme  un»'  belle  tille  à  un  lancier.  Or,  quand  ça 
fut  fait,  à  la  satisfaction  générale,  on  peut  le  dire, 
il  y  eut  une  sainte  cérémonie  comme  il  ne  s'en 
était  jamais  vu  sous  la  calotte  des  cieux.  Le  pape 
et  les  cardinaux,  dans  leurs  habits  d'or  et  rouges, 
passent  les  Alpes  exprès  pour  le  sacrer  devant 
l'armée  et  le  peuple,  qui  battent  des  mains.  Il  \  a 
nue  chose   que  je  serais    injuste  de  ne  pas   vous 
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dire.  En  Egypte,  dans  le  désert,  près  de  la  Syrie, 
1' homme  rouge  lui  apparut  dans  la  montagne  de 
Moïse,  pour  lui  dire  : 

—  Ça  va  bien  ! 

Puis,  à  Marengo,  le  soir  de  la  victoire,  pour  la 
seconde  fois,  s'est  dressé  devant  lui  sur  ses  pieds 
l'Homme  Rouge,  qui  lui  dit  : 

—  Tu    verras   le    monde  à   tes  genoux,    et    lu 
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seras  empereur  des  Français,  roi  d'Italie,  maître 
de  la  Hollande,  souverain  de  l'Espagne,  du  Por- 
tugal, des  provinces  Illyriennes,  protecteur  de 
l'Allemagne,  sauveur  de  la  Pologne,  premier  aigle 
de  la  Légion  d'honneur,  et  tout! 

Cet  Homme  Rouge,  voyez-vous,  c'était  son  idée, 
à  lui;  une  manière  de  piéton  qui  lui  servait,  à 
ce  que  disent  plusieurs,  pour  communiquer  avec 
son  étoile.  Moi,  je  n'ai  jamais  cru  ça;  mais 
l'Homme  Rouge  est  un  fait  véritable,  et  Napoléon 
en  a  parlé  lui-même,  et  a  dit  qu'il  lui  venait 
dans  les  moments  durs  à  passer,  et  restait  au 
palais  des  Tuileries,  dans  les  combles.  Donc,  au 
couronnement,  Napoléon  l'a  vu  le  soir  pour  la 
troisième  fois,  et  ils  furent  en  délibération  sur 
bien  des  choses.  Lors,  l'Empereur  va  droit  à  Milan, 
se  faire  couronner  roi  d'Italie.  Là  commence  véri- 
tablement le  triomphe  du  soldat.  Pour  lors,  tout 
ce  qui  savait  écrire  passe  officier.  Voilà  les  pen- 
sions, les  dotations  de  duchés  qui  pleuvent;  des 
trésors  pour  L'état-major  qui  ne  coûtaient  rieu  à  la 
France;  et  la  Légion  d'honneur  fournie  de  rentes 
pour  les  simples  soldats,  sur  lesquelles  je  touche 
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encore  ma  pension.  Enfin,  voilà  des  armées  tenues 
comme  il  ne  s'en  était  jamais  vu.  Mais  l'Empereur, 
qui  savait  qu'il  devait  être  l'Empereur  de  tout  le 
monde,  pense  aux  bourgeois,  et  leur  fait  bâtir, 
suivant  leurs  idées,  des  monuments  de  fées,  là  où 
il  n'y  en  avait  pas  plus  que  sur  ma  main...  Une 
supposition  :  vous  reveniez  d'Espagne  pour  passer 
à  Berlin;  eh  bien,  vous  retrouviez  des  arches  de 
triomphe  avec  de  simples  soldats  mis  dessus  en 
belle  sculpture,  ni  plus  ni  moins  que  des  géné- 
raux. Napoléon,  en  deux  ou  trois  ans,  sans  mettre 
d'impôts  sur  vous  autres,  remplit  ses  caves  d'or, 
fait  des  ponts,  des  palais,  des  routes,  des  savants, 
des  fêtes,  des  lois,  des  vaisseaux,  des  ports;  et 
dépense  des  millions  de  milliasses,  et  tant,  et  tant, 
qu'on  m'a  dit  qu'il  en  aurait  pu  paver  la  France 
de  pièces  de  cent  sous,  si  ça  avait  été  sa  fantaisie. 
Alors,  quand  il  se  trouve  à  son  aise  sur  son  trône, 
et  si  bien  le  maître  de  tout,  que  l'Europe  attendait 
sa  permission  pour  faire  ses  besoins,  comme  il 
avait  quatre  frères  et  trois  sœurs,  il  nous  dit  en 
manière  de  conversation,  à  l'ordre  du  jour  : 
—  Mes  enfants,  est-il  juste  que  les   parents  de 
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votre  empereur  tendent  la  main?  Non.  Je  veux 
qu'ils  soient  flambants,  tout  comme  moi!  Pour 
lors,  il  est  de  toute  nécessité  de  conquérir  un 
royaume  pour  chacun  d'eux,  afin  que  le  Français 
soit  le  maître  de  tout;  que  les  soldats  de  la  «aide 
Cassent  trembler  le  monde,  et  que  la  France 
crache  où  elle  veut,  et  qu'on  lui  dise,  comme  sur 
ma  monnaie,  Dieu  vous  protège  ! 

—  Convenu!  répond  l'armée,  on  t'ira  pécher  des 
royaumes  à  la  baïonnette. 

Ah!  c'est  qu'il  n'y  avait  pas  à  reculer,  voyez- 
vous!  et  s'il  avait  eu  dans  sa  boule  de  conquérir 
la  lune,  il  aurait  fallu  s'arranger  pour  ça,  faire  ses 
sacs,  cl  grimper.  Heureusement  qu'il  n'en  a  pas  eu 
la  volonté.  Les  rois,  qu'étaient  habitués  aux  dou- 
ceurs de  leurs  trônes,  se  font  naturellement  tirer 
l'oreille;  et  alors,  en  avant,  nous  autres.  Nous 
marchons,  nous  allons,  et  le  tremblement  recom- 
mence avec  une  solidité  générale.  En  a-t-il  fait 
user,  dans  ce  temps-là,  des  hommes  et  des  sou- 
liers! Alors,  on  se  battait  à  coup  de  nous  si  cruel- 
lement, que  d'autres  que  les  Français  s'en  seraient 
fatigués.  Mais  vous  n'ignorez  pas  que   le  Français 
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est  né  philosophe,  et,  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus 
Lard,  sait  qu'il  faut  mourir.  Aussi  nous  mourions 
tous  sans  rien  dire,  parce  qu'on  avait  le  plaisir  de 
voir  l'Empereur  faire  ça  sur  les  géographies.  (Là, 
le  fantassin  décrivit  lestement  un  rond  avec  son 
pied  sur  l'aire  de  la  grange.)  Et  il  disait  :  «  Ça, 
ce  sera  un  royaume!  »  et  c'était  un  royaume. 
Quel  bon  temps!  Les  colonels  passaient  généraux, 
le  temps  de  les  voir;  les  généraux  maréchaux,  les 
maréchaux  rois.  Et  il  y  en  a  encore  un,  qui  csl 
debout  pour  le  dire  à  l'Europe,  quoique  ce  soil  un 
Gascon,  traître  à  la  France  pour  garder  sa  couronne, 
qui  n'a  pas  rougi  de  honte,  parce  que,  voyez-vous, 
les  couronnes  sont  en  or!  Enlin  les  sapeurs  qui 
savaient  lire  devenaient  nobles  tout  de  môme.  Moi 
qui  vous  parle,  j'ai  vu  à  Paris  onze  rois  et  un 
peuple  de  princes  qui  entouraient  Napoléon, 
comme  les  rayons  du  soleil!  Vous  entendez  bien 
que  chaque  soldat  ayant  la  chance  de  chausser  un 
trône,  pourvu  qu'il  en  eût  le  mérite,  un  caporal  de 
la  garde  était  comme  une  curiosité  qu'on  admirait 
passer,  parce  que  chacun  avait  son  contingent 
dans  la  victoire,  parfaitement  connu  dans  le  bul- 
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letin.  El  y  en  avait-il,  de 
ces   batailles  !  Austerlitz , 
où  l'armée  a  manœuvré  comme 
à   la    parade  ;    Eylau ,    où    l'on    a 
noyé  les  Russes  dans  un  lac,  comme  si 
Napoléon   avait  soufflé  dessus;  Wagram,  où 
s'est  battu  trois  jours  sans  bouder...  Enfin,  y  en 
avait  autant  que   de   saints  au   calendrier.   Aussi 
alors  fut-il  prouvé  que   Napoléon  possédait  dans 
son  fourreau  la  véritable   épée  de  Dieu.  Alors,  le 
soldat  avait  son  estime,  et  il  en  faisait  son  enfant, 
s'inquiétait  si  vous  aviez  des  souliers,  du  linge, 
des  capotes,  du   pain,  des   cartouches;   quoiqu'il 
tint  sa  majesté,  puisque  c'était  son  métier  à  lui,  de 
régner.   Mais  c'est  égal!  un  sergent  et  même  un 
soldat  pouvaienl    lui    dire  :    «    Mon  empereur  ». 
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comme  vous  me  dites  à  moi  quelquefois  :  <  Mon 
bon  ami.  »  Et  il  répondait  aux  raisons  qu'on  lui 
faisait,  couchait  dans  la  neige  comme  nous  autres; 
enfin,  il  avait  presque  l'air  d'un  homme  naturel. 
Moi  qui  vous  parle,  je  l'ai  vu,  les  pieds  dans  la 
mitraille,  pas  plus  gène  que  vous  êtes  là,  et  mobile, 
regardant  avec  sa  lorgnette,  toujours  à  son  affaire  ; 
alors,  nous  restions  là,  tranquilles  comme  Baptiste 
Je  ne  sais  pas  comment  il  s'y  prenait,  mais,  quand 
il  nous  parlait,  sa  parole  nous  envoyait  comme  du 
l'eu  dans  l'estomac;  et,  pour  lui  montrer  qu'on 
était  ses  enfants,  incapables  de  bouder,  on  allait 
pas  ordinaire  devant  des  polissons  de  canons  qui 
gueulaient  et  vomissaient  des  régiments  de  boulets, 
sans  dire  gare.  Enfin  les  mourants  avaient  la 
chose  de  se  relever  pour  le  saluer  et  lui  crier  : 

—  Vive  l'Empereur  ! 

Était-ce  naturel?  auriez-vous  fait  cela  pour  un 
simple  homme? 

Pour  lors,  tout  son  monde  établi,  l'impératrice 
Joséphine,  qu'était  une  bonne  femme  tout  de  même, 
ayant  la  chose  tournée  à  ne  pas  lui  donner  d'en- 
fants, il  fut  obligé  de  la  quitter,  quoiqu'il  l'aimât 
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considérablement.  Mais  il  lui  fallait  des  petits, 
rapport  au  gouvernement.  Apprenant  cette  diffi- 
culté, tous  les  souverains  de  l'Europe  se  sont  battus 
à  qui  lui  donnerait  une  femme.  Et  il  a  épousé, 
qu'on  nous  a  dit,  une  Autrichienne,  qu'était  la 
fille  des  Césars,  un  homme  ancien  dont  on  parle 
partout,  et  pas  seulement  dans  nos  pays,  où  vous 
entendez  dire  qu'il  a  tout  fait,  mais  en  Europe.  Et 
c'est  si  vrai  que,  moi  qui  vous  parle  en  ce  moment, 
je  suis  allé  sur  le  Danube  où  j'ai  vu  les  morceaux 
d'un  pont  bâti  par  cet  homme,  qui  paraît  qu'a  été, 
à  Rome,  parent  de  Napoléon,  d'où  s'est  autorisé 
l'Empereur  d'en  prendre  l'héritage  pour  son  fils. 
Donc,  après  son  mariage,  qui  fut  une  fête  pour  le 
monde  entier,  et  où  il  a  fait  grâce  au  peuple  de 
dix  ans  d'impositions,  qu'on  a  payées  tout  de 
même,  parce  que  les  gabelous  n'en  ont  pas  tenu 
compte,  sa  femme  a  eu  un  petit  qu'était  Roi  de 
Rome;  une  chose  qui  ne  s'était  pas  encore  vue  sur 
terre,  car  jamais  un  enfant  n'était  né  roi,  son  père 
vivant.  Ce  jour-là,  un  ballon  est  parti  de  Paris  pour 
Je  dire  à  Rome,  et  ce  ballon  a  fait  le  chemin  en 
un  jour.  Ah  ça!  y  a-t-il  maintenant  quelqu'un  de 
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vous  autres  qui  me  soutiendra  que  tout  ça  était 
naturel?  Xon,  c'était  écrit  là-haut!  Et  la  gale  à 
qui  ne  dira  pas  qu'il  a  été  envoyé  par  Dieu  même 
pour  faire  triompher  la  France  !  Mais  voilà  l'em- 
pereur de  Russie,  qu'était  son  ami,  qui  se  fâche 
de  ce  qu'il  n'a  pas  épousé  une  Russe  et  qui 
soutient  les  Anglais,  nos  ennemis,  auxquels  on 
avait  toujours  empêché  Napoléon  cl  aller  dire  deux 
mots  dans  leur  boutique.  Fallait  donc  en  finir 
avec  ces  canards-là.  Napoléon  se  fâche  et  nous 
dit  : 

—  Soldats!  vous  avez  été  maîtres  dans  toutes 
les  capitales  de  l'Europe;  reste  Moscou,  qui  s'est 
allié  à  l'Angleterre.  Or,  pour  pouvoir  conquérir 
Londres  et  les  Indes,  qu'est  à  eux,  je  trouve  défi- 
nitif d'aller  à  Moscou. 

Pour  lors,  assemble  la  plus  grande  des  armées 
qui  jamais  aient  traîné  leurs  guêtres  sur  le  globe, 
et  si  curieusement  bien  alignée,  qu'en  un  jour  il  a 
passé  en  revue  un  million  d'hommes. 

—  Hourra!  disent  les  Russes. 

Et  voilà  la  Russie  tout  entière,  des  animaux  de 
Cosaques  qui  s'envolent.  C'était  pays  contre  pays. 
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un  boulerai')  général,  dont  il  fallait  se  garer.  Et 
comme  avait  dit  l'Homme  Rouge  à  Napoléon  : 

—  C'est  l'Asie  contre  l'Europe! 

—  Suffit,  qu'il  dit,  je  vais  me  précautionner. 
Et  voilà  fectivement  tous  les  rois  qui  viennent 

Lécher  la  main  de  Napoléon  !  L'Autriche,  la  Prusse, 
la  Bavière,  la  Saxe,  la  Pologne,  l'Italie,  tout  est 
avec  nous,  nous  flatte,  et  c'était  beau!  Les  aigles 
n'ont  jamais  tant  roucoulé  qu'à  ces  parades-là, 
qu'elles  étaienl  au-dessus  de  tous  les  drapeaux 
de  l'Europe.  Les  Polonais  ne  se  tenaient  pas  de  joie, 
parce  que  l'Empereur  avait  idée  de  les  relever;  de 
là.  que  la  Pologne  et  la  France  ont  toujours  été 
livres.  Enfin  : 

—  A  nous  la  Russie!  crie  l'armée. 

Nous  entrons  bien  fournis;  nous  marchons, 
marchons  :  point  de  Russes.  Enfin  nous  trouvons 
nos  malins  campés  à  la  Moscova.  C'est  là  que  j'ai 
eu  la  croix,  et  j'ai  congé  de  dire  que  ce  fut  une 
sacrée  bataille  !  L'Empereur  était  inquiet,  il  avait 
\n  l'Homme  Rouge,  qui  lui  dit  : 

—  Mon  enfant,  tu  vas  plus  vite  que  le  pas.  les 
hommes  te  manqueront.  1rs  amis  le  trahiront. 
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Pour  lors,  proposa  la  paix.  Mais,  avant  uV  la 
signer  : 

-  Frottons  les  Russes!  qu'il  nous  dit. 

—  Tope!  s'écria  l'armée. 

—  En  avant!  dirent  les  sergents. 

Mes  souliers  riaient  usés,  mes  habits  décousu-, 
à  force  d'avoir  trimé  dans  ces  chemins-là,  qui  ne 
sont  pas  commodes  du  tout!  Mais  c'est  égal! 

—  Puisque  c'est  la  fin  du  tremblement,  que  je 
me  dis,  je  veux  m'en  donner  tout  mon  soûl  ! 

Nous  étions  devant  le  grand  ravin;  c'était   les 
premières  places!  Le  signal  se  donne,  sept 
cents  pièces   d'artillerie  commencent   une 
conversation  à  vous  faire  sortir  le  sang 
par  les  oreilles.  Là,  faut  rendre  justice 
à     ses     ennemis,     mes    Russes 
se    taisaient   tuer    comme    des 
Français,  sans  reculer,  et  nous 
n'avancions  pas. 

—  En    avant,    nous  dit-on, 
voilà  l'Empereur! 

C'était  wai  :  passe  au  galoj 
en  nous  faisant  signe  qu'il  s'im 
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portait  beaucoup  de  prendre  la  redoute.  Il  nous 
anime,  nous  courons,  j'arrive  le  premier  au  ravin. 
Ah!  mon  Dieu,  les  lieutenants  tombaient,  les  colo- 
nels, les  soldats!  C'est  égal!  Ça  faisait  des  souliers 
à  ceux  qui  n'en  avaient  pas  et  des  épaulettes  poul- 
ies intrigants  qui  savaient  lire...  Victoire!  c'est  le 
cri  de  toute  la  ligne.  Par  exemple,  ce  qui  ne  s'était 
jamais  vu,  il  y  avail  vingt-cinq  mille  Français  par 
terre.  Excusez  du  peu!  C'était  un  vrai  champ  de 
blé  coupé  :  au  lieu  d'épis,  mette/  des  hommes! 
nous  étions  dégrisés,  nous  autres.  L'homme  arrive, 
on  fait  le  cercle  autour  de  lui.  Pour  lors,  il  nous 
câline,  car  il  était  aimable  quand  il  le  voulait,  à 
nous  faire  contenter  de  vache  enragée  par  une  faim 
de  deux  loups.  Alors,  mon  câlin  distribue  soi-même 
les  croix,  salue  les  morts;  puis  nous  dit  : 

—  A  Moscou  ! 

—  Va  pour  Moscou!  dit  l'armée. 

Nous  prenons  Moscou.  Voilà-1-il  pas  que  les 
Uusses  brûlenl  leur  ville!  C'a  été  un  feu  de  paille 
de  deux  lieues,  qui  a  flambé  pendant  deux  jours. 
Les  édifices  tombaient  comme  des  ardoises  !  11  y 
avait  des  pluies  de  fer  et  de  plomb  fondus  qui  étaient 
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naturellement  horribles;  et  Ton  peut  vous  le  dire,  à 
vous,  ce  fut  l'éclair  de  nos  malheurs.  L'Empereur 
dit  : 

-  Assez  comme  ça,  tous  mes  soldats  y  reste- 
ra ie ni  ! 

Nous  nous  amusons  à  nous  rafraîchir  un  petit 
moment  et  à  se  refaire  le  cadavre,  parce  qu'on  était 
réellement  fatigué  beaucoup.  Nous  emportons  une 
croix  d'or  qu'était  sur  le  Kremlin,  et  chaque  soldat 
avait  une  petite  fortune.  Mais,  en  revenant,  l'hiver 
s'avance  d'un  mois,  chose  que  les  savants,  qui  sont 
des  bêtes,  n'ont  pas  expliquée  suffisamment,  et  le 
froid  nous  pince.  Plus  d'armée,  entendez-vous?  plus 
de  généraux,  plus  de  sergents  même!  Pour  lors,  ce 
l'ut  le  règne  de  la  misère  et  de  la  faim,  règne  où 
nous  étions  réellement  tous  égaux!  On  ne  pensait 
qu'à  revoir  la  France,  on  ne  se  baissait  pas  pour 
ramasser  son  fusil  ni  son  argent;  et  chacun  allait 
devant  soi,  arme  à  volonté,  sans  se  soucier  de  la 
gloire.  Enfin  le  temps  était  si  mauvais  que  l'Empe- 
reur n'a  plus  vu  son  étoile.  11  y  avait  quelque  chose 
entre  le  ciel  et  lui.  Pauvre  homme,  qu'il  était  malade 
de  voir  ses  aigles  à  contre-til  de  la  victoire  !  Et  ça 
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lui  eu  a  donné  une  sévère,  allez!  Arrive  la  Béré- 
sina.  Ici,  mes  amis,  on  peut  vous  affirmer  par  ce 
qu'il  y  a  de  plus  sacré,  sur  l'honneur,  que,  depuis 
qu'il  y  a  des  hommes,  jamais,  au  grand  jamais,  ne 
s'était  vue  pareille  fricassée  d'armée,  de  voitures, 
d'artillerie,  dans  de  pareille  neige,  sous  un  ciel 
pareillement  ingrat.  Le  canon  des  fusils  vous  brû- 
lait la  main,  si  vous  y  touchiez,  tant  il  était  froid. 
C'est  là  que  L'armée  a  été  sauvée  par  les  ponton- 
niers, qui  se  sont  trouvés  solides  au  poste,  et  où 
s'est  parfaitement  comporté  Gondrin,  le  seul  vivant 
des  gens  assez  entêtés  pour  se  mettre  à  l'eau  afin 
de  bâtir  les  ponts  sur  lesquels  l'armée  a  pa<sé,  et 
se  sauver  des  Russes,  qui  avaient  encore  du  respect 
pour  la  grande  armée,  rapport  aux  victoires. 

Et,  dit-il  en  montrant  Gondrin,  qui  le  regardait 
avec  l'attention  particulière  aux  sourds,  Gondrin 
est  un  troupier  fini,  un  troupier  d'honneur  même, 
qui  mérite  vos  plus  grands  égards. 

.l'ai  vu,  reprit-il,  l'Empereur  debout  près  du  pont, 
immobile,  n'ayant  point  froid.  Etait-ce  encore  na- 
turel? Il  regardai!  la  perle  de  se-  trésors,  de  ses 
amis,  de  ses  vieux  Égyptiens.  Bahltoul  \  passait, 
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les  femmes,  les  fourgons,  l'artillerie,  tout  était  con- 
sommé, mangé,  ruiné.  Les  plus  courageux  gardaient 
les  aigles,  parce  que  les  aigles,  voyez-vous,  c'était 
la  France,  c'était  tout  vous  autres,  c'était  l'hon- 
neur du  civil  et  du  militaire,  qui  devait  rester  pur 
et  ne  pas  baisser  la  tète  à  cause  du  froid.  On  ne  se 
réchauffai!  guère  que  près  de  l'Empereur,  puisque, 
quand  il  était  en  danger,  nous  accourions,  gelés, 
nous  qui  ne  nous  arrêtions  pas  pour  tendre  la  main 
à  des  amis.  On  dit  aussi  qu'il  pleurait  la  nuit  sur 
sa  pauvre  famille  de  soldats.  Il  n'y  avait  que  lui 
et  des  Français  pour  se  tirer  de   là  ;  et  l'on  s'en 
est  tiré,  mais  avec  des  pertes  et  de  grandes  perles, 
que  je  dis  !  Les  alliés  avaient  mangé  nos  vivres. 
Tout  commençait  à  le  trahir,  comme  lui  avait  dit 
l'Homme  Rouge.  Les  bavards  de  Paris,  qui  se  tai- 
saient depuis  l'établissement  de  la  garde  impériale, 
le  croient  mort  et  trament  une  conspiration  où  l'on 
met  dedans  le  préfet  de  police  pour  renverser  l'Em- 
pereur. 11  apprend  ces  choses-là,  ça  vous  le  taquine, 
et  il  nous  dit  quand  il  est  parti  : 

—  Adieu,  mes  enfants,  gardez  les  postes,  je  vais 
revenir. 


50  HISTOIRE    DE    L'EMPEREUR. 

Bah!  ses  généraux  battent  la  breloque;  car. 
sans  lui,  ce  n'était  plus  ça.  Les  maréchaux  se  disent 
des  sottises,  font  des  bêtises,  et  c'était  naturel: 
Napoléon,  qui  était  un  bon  homme,  les  avait  nour- 
ris d'or,  ils  devenaient  gras  à  lard  qu'ils  ne  vou- 
laient plus  marcher.  De  là  sont  venus  les  malheurs, 
parce  que  plusieurs  sont  restés  en  garnison  sans 
frotter  le  dos  des  ennemis  derrière  lesquels  ils 
étaient,  tandis  qu'on  nous  poussait  vers  la  France. 
Mais  l'Empereur  nous  revient  avec  des  conscrits. 
et  de  fameux  conscrits,  auxquels  il  changea  le  moral 
parfaitement  et  en  fit  des  chiens  finis  à  mordre 
quiconque,  avec  des  bourgeois  en  gardes  d'honneur, 
une  belle  troupe  qui  a  fondu  comme  du  beurre  sur 
un  gril.  Malgré  notre  tenue  sévère,  voilà  que  tout 
esf  contre  nous;  mais  l'armée  fait  encore  des  pro- 
diges de  valeur.  Pour  lors,  se  donnent  des  batailles 
de  montagnes,  peuples  contre  peuples,  à  Dresde. 
Lutzen ,  Bautzeu . . .  Souvenez- vous  de  ça,  vous  autres, 
parce  que  c'çst  là  que  le  Français  a  été  si  particu- 
lièrement héroïque,  que,  dans  ce  temps-là,  un  bon 
grenadier  ne  durait  pas  plus  de  six  mois.  Nous 
triomphons  toujours  :  mais,   sur  les  derrières,  ne 
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voilà-t-il  pas  les  Anglais  qui  font  révolter  les  peuples 
en  leur  disant  des  bêtises!  Enfin  on  se  fait  jour  à 
travers  ces  meutes  de  nations.  Partout  où  l'Empe- 
reur paraît,  nous  débouchons,  parce  que,  sur  terre 
comme  sur  mer,  là  où  il  disait  :  «  Je  veux  passer!  » 
nous  passions.  Fin  finale,  nous  sommes  en  France, 
et  il  y  a  plus  d'un  pauvre  fantassin  à  qui,  malgré 
la  dureté  du  temps,  l'air  du  paya  a  remis  l'âme 
dans  un  état  satisfaisant.  Moi,  je  puis  dire,  en  mon 
particulier,  que  ça  m'a  rafraîchi  la  vie...  Mais,  à 
cette  heure,  il  s'agit  de  défendre  la  Fiance,  la  patrie, 
la  belle  France  enfin,  contre  toute  l'Europe,  qui 
nous  en  voulait  d'avoir  voulu  faire  la  loi  aux  Russes, 
en  les  poussant  dans  leurs  limites  pour  qu'ils  ne 
nous  mangeassent  pas,  comme  c'est  l'habitude  du 
Nord  qui  est  friand  du  Midi,  chose  que  j'ai  entendu 
dire  à  plusieurs  généraux.  Alors,  l'Empereur  voit 
son  propre  beau-père,  ses  amis  qu'il  avait  assis  rois, 
et  les  canailles  auxquelles  il  avait  rendu  leurs  trônes, 
tous  contre  lui.  Enfin,  même  des  Français  et  des 
alliés  qui  se  tournaient,  par  ordre  supérieur,  contre 
nous,  dans  nos  rangs,  comme  à  la  bataille  de  Leip- 
sig,  N'est-ce   pas  des  horreurs  dont  seraient  peu 
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capables  desimpies  soldats?  Ça  manquait  à  sa  parole 
trois  fois  par  jour,  et  ça  se  disait  des  princes!  Pour 
lors,  l'invasion  se  fait.  Partout  où  notre  Empereur 
montre  sa  face  de  lion,  l'ennemi  recule,  et  il  a  fait 
dans  ce  temps-là  plus  de  prodiges,  en  défendant  la 
France,  qu'il  n'en  avait  fait  pour  conquérir  l'Italie, 
l'Orient,  l'Espagne,  l'Europe  et  la  Russie.  Pour 
lors,  il  veut  enterrer  tous  les  étrangers  pour  leur 
apprendre  à  respecter  la  France,  et  les  laisse  venir 
sous  Paris  pour  les  avaler  d'un  coup  et  s'élever  au 
dernier  degré  du  génie  par  une  bataille  encore  plus 
grande  que  toutes  les  autres,  une  mère  bataille 
enfin  !  Mais  les  Parisiens  ont  peur  pour  leur  peau 
de  deux  liards  et  pour  leurs  boutiques  de  deux  sous, 
ouvrent  leurs  portes;  voilà  les  ragusades  qui  com- 
mencent et  les  bonheurs  qui  finissent,  l'Impératrice 
qu'on  embête,  et  le  drapeau  blanc  qui  se  met  aux 
fenêtres.  Enfin  les  généraux,  qu'il  avait  fait  ses 
meilleurs  amis,  l'abandonnent  pour  les  Bourbons, 
de  qui  on  n'avait  jamais  entendu  parler.  Alors,  il 
nous  dit  adieu  à  Fontainebleau  : 

—  Soldats!... 

Je  l'entends  encore,  nous  pleurions  tous  comme 


de  vrais  enfants;  les 
aigles,  les  drapeaux  étaient 
inclinés  comme  pour  un  enterrement, 
car,  on  peut  vous  le  dire,  c'était  les  funérailles  de 
l'Empire,  et  ses  armées  pimpantes  n'étaient  plus 
que  des  squelettes.  Donc,  il  nous  dit  de  dessus  le 
perron  de  son  château  : 

—  Mes  enfants,    nous  sommes  vaincus  par  la 
trahison,  mais  nous  nous  reverrons  dans  le  ciel,  la 
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patrie  des  braves.  Défendez  mon  petit,  que  je  vous 
confie  :  vive  Napoléon  11  ! 

11  avait  idée  de  mourir;  et,  pour  ne  pas  laisser 
voir  Napoléon  vaincu,  prend  du  poison  de  quoi  tuer 
un  régiment,  parce  que,  comme  Jésus-Christ  avant 
sa  passion,  il  se  croyait  abandonné  de  Dieu  et  de 
son  talisman;  mais  le  poison  ne  lui  fait  rien  du 
tout.  Autre  chose!  se  reconnaît  immortel.  Sûr  de 
son  affaire  et  d'être  toujours  empereur,  il  va  dans 
une  île  pendant  quelque  temps  étudier  le  tempéra- 
ment de  ceux-ci,  qui  ne  manquent  pas  à  faire  des 
bêtises  sans  fin.  Pendant  qu'il  faisait  sa  faction,  les 
Chinois  et  les  animaux  de  la  côte  d'Afrique,  Barba- 
resques  et  autres,  qui  ne  sont  pas  commodes  du 
tout,  le  tenaient  si  bien  pour  autre  chose  qu'un 
homme,  qu'ils  respectaient  son  pavillon  en  disant 
qu'y  toucher  c'était  se  frotter  à  Dieu.  Il  régnait  sur 
le  monde  entier,  tandis  que  ceux-ci  l'avaient  mis  à 
la  porte  de  sa  France.  Alors,  s'embarque  sur  la 
même  coquille  de  noix  d'Egypte,  passe  à  la  barbe 
des  vaisseaux  anglais,  met  le  pied  sur  la  France;  la 
France  le  reconnaît,  le  sacré  coucou  s'envole  de 
clocher  en  clocher,  toute  la  France  crie  :  «  Vi\e 
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l'Empereur  !  »  Et  par  ici  l'enthousiasme  pour  cette 
merveille  des  siècles  a  été  solide,  le  Dauphiné  s'est 
très  bien  conduit;  et  j'ai  été  particulièrement  satis- 
fait de  savoir  qu'on  y  pleurait  de  joie  en  revoyant 
sa  redingote  grise.  Le  1er  mars,  Napoléon  débarque 
avec  deux  cents  hommes  pour  conquérir  le  royaume 
de  France  et  de  Navarre,  qui,  le  20  mars,  était 
redevenu  l'Empire  français.  L'homme  se  trouvai! 
ce  jour-là  dans  Paris,  ayant  tout  balayé,  il  avait 
repris  sa  chère  France  et  ramassé  ses  troupiers  eu 
ne  leur  disant  que  deux  mots  :  «  Me  voilà!  »  C'est 
le  plus  grand  miracle  qu'a  fait  Dieu!  Avant  lui. 
jamais  un  homme  avait-il  pris  d'empire  rien  qu'en 
montrant  son  chapeau?  On  croyait  la  France  abat- 
tue? Du  tout.  A  la  vue  de  l'aigle,  une  armée  natio- 
nale se  refait,  et  nous  marchons  tous  à  Waterloo. 
Pour  lors,  là,  la  garde  meurt  d'un  seul  coup.  Napo- 
léon, au  désespoir,  se  jette  trois  fois  au-devant  des 
canons  ennemis  à  la  tète  du  reste,  sans  trouver  la 
mort  !  Nous  avons  vu  ça,  nous  autres  !  Voilà  la 
bataille  perdue.  Le  soir,  l'Empereur  appelle  ses  vieux 
soldats,  brûle  dans  un  champ  plein  de  notre  sang 
ses  drapeaux  et  ses  aigles;  ces  pauvres  aigles  tou- 
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jours  victorieuses,  qui  criaient  dans  les  batailles  : 
«  En  avant!  »  et  qui  avaient  volé  sur  toute  l'Europe, 
lurent  sauvées  de  l'infamie  d'être  à  l'ennemi.  Les 
trésors  de  l'Angleterre  ne  pourraient  pas  seulement 
lui  donner  la  queue  d'un  aigle.  Plus  d'aigles!  Le 
reste  est  suffisamment  connu.  L'Homme  Rouge  passe 
aux  Bourbons  comme  un  gredin  qu'il  est.  La  France 
est  écrasée,  le  soldat  n'est  plus  rien,  on  le  prive  de 
son  dû,  on  te  le  renvoie  chez  lui,  pour  prendre  à 
sa  place  des  nobles  qui  ne  pouvaient  plus  marcher, 
que  ça  faisait  pitié.  On  s'empare  de  Napoléon  par 
trahison,  les  Anglais  le  clouent  dans  une  île  déserte 
de  la  grande  mer,  sur  un  rocher  élevé  de  dix  mille 
pieds  au-dessus  du  monde.  Fin  finale,  est  obligé 
de  rester  là,  jusqu'à  ce  que  l'Homme  Bouge  lui 
rende  son  pouvoir  pour  le  bonheur  de  la  France 
Ceux-ci  disent  qu'il  est  mort!  Ah  bien,  oui,  mort! 
on  voit  bien  qu'ils  ne  le  connaissent  pas.  Us  répètent 
c'te  bourde-là  pour  attraper  le  peuple  et  le  faire 
tenir  tranquille  dans  leur  baraque  de  gouverne- 
ment. Écoute/  :  la  vérité  du  tout  est  que  ses  amis 
l'ont  laissé  seul  dans  le  désert,  pour  satisfaire  à  une 
prophétie   faite    sur   lui,   car    j'ai    oublié   de   vous 
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apprendre  que  son  nom  de  Napoléon  veut  dire  le 
Lion  du  désert.  Et  voilà  ce  qui  est  vrai  comme  l'Évan- 
gile. Toutes  les  autres  choses  que  vous  entendrez 
dire  sur  l'Empereur  sont  des  bêtises  qui  n'ont  pas 
forme  humaine.  Parce  que,  voyez-vous,  ce  n'est  pas 
à  l'enfant  d'une  femme  que  Dieu  aurait  donné  le 
droit  de  tracer  son  nom  en  rouge  comme  il  a  écrit 
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le  sien  sur  la  terre,  qui  s'en  souviendra  toujours!... 
Vive  Napoléon,  le  père  du  peuple  et  du  soldat! 

—  Vive  le  général  Éblé!  cria  le  pontonnier. 

—  Comment  avez-vous  fait  pour  ne  pas  mourir 
dans  le  ravin  de  la  Moscova?  dit  une  paysanne. 

— -  Est-ce  que  je  sais!  Nous  y  sommes  entrés  un 
régiment,  nous  n'y  étions  debout  que  cent  fantas- 
sins, parce  qu'il  n'y  avait  que  des  fantassins  capables 
de  le  prendre!  L'infanterie,  voyez-vous,  c'est  tout 
dans  une  armée... 

—  Et  la  cavalerie,  donc  !  s'écria  Genestas  en  se 
laissant  couler  du  haut  du  foin  et  apparaissant  avec 
une  rapidité  qui  fit  jeter  un  cri  d'effroi  aux  plus 
courageux.  Hé!  mon  ancien,  tu  oublies  les  lanciers 
rouges  de  Poniatowski,  les  cuirassiers,  les  dragons, 
tout  le  tremblement!  Quand  Napoléon,  impatient 
de  ne  pas  voir  avancer  sa  bataille  vers  la  conclusion 
de  la  victoire,  disait  à  Murât  :  «  Sire,  coupe-moi  ça 
en  deux  !  »  nous  partions  d'abord  au  trot,  puis  au 
galop  :  une,  deux  !  l'armée  ennemie  était  fendue 
comme  une  pomme  avec  un  couteau.  Une  charge 
de  cavalerie,  mon  vieux,  mais  c'est  une  colonne  de 
boulets  de  canon  ! 
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—  Et  les  pontonniers?  cria  le  sourd. 

-  Ah  çà!  mes  enfants,  reprit  Genestas  tout  hon- 
teux de  sa  sortie,  en  se  voyant  au  milieu  d'un  cercle 
silencieux  et  stupéfait,  il  n'y  a  pas  d'agents  provo- 
cateurs ici!  Tenez,  voilà  pour  boire. 

—  Vive  l'Empereur!  crièrent  d'une  seule  voix 
les  gens  de  la  veillée. 

—  Chut!  enfants,  dit  l'officier,  en  s'efforçant  de 
cacher  sa  profonde  douleur.  Chut!  //  est  mort  en 
disant  :  «  Gloire,  France  et  bataille!  »  Mes  enfants, 
il  a  dû  mourir,  lui;  mais  sa  mémoire....  jamais! 
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